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Ensimmainen asia, joka heritti minut, oli outo
tuoksu. Vieras ja melko voimakas tuoksu, joka
leijui ympirillani. Se ei huokunut vain huone-
kaluista tai scinin tummasta puusta. Sc tulvi
kaikkialta. Toinen oli alakerrasta kajah-

tava pikkuveljeni huuto:

"Luzic! Tuuuleee!™ Kiskaisin pus-
silakanan paini yli. En yksin-
kertaisesti ollut valmis sithen,
miki minua odotti. Sitd paitsi
oli aivan liian aikaista herata,
vaikka linnut ulkona lauloi-
vat jo hullun lailla. Ja vaik-
ka huoncessani oli valoisaa
kuin paivilli. Mutta sc joh-
tui lihinni typeristi mummo-
verhosta, joka roikkui vain ikku-
nan alaosan cdessi. Kun saavuimme

cilen, cnsimmainen ajatukseni oli hankittua croon tuosta
rumasta ratista mahdollisimman pian. Enhan mina ollut sata-
kaksikymmentivuotias niin kuin tuo virkattu ratti. Mutta sit-
ten ajattelin, cttd jos verho oli onnistunut roitkkumaan ikku-
nassa yli sata vuotta ulkoniaéstaan huolimatta, niin pitiisthin
sille antaa ainakin reilu mahdollisuus.

Kukaan muu tytté ei olisi ajatellut asiaa hetkeikiin,
vaan olisi yksinkertaisesti pyytanyt uutta verhoa. Mutta
aiti oli aina opettanut minulle than litkaa kunnioitusta kaik-
kca vanhaa kohtaan. "Kiytetyilla tavaroilla on tarinoita”,
hinclli oli tapana typeristi sanoa. Se, halusiko joku kuul-
la nima tarinat vai ci, ci kiinnostanut hanta lainkaan. Jos
jokin oli vanha, sc oli automaattisesti arvokas. Pistc. Minun
perheessani oli parempi olla kyscenalaistamatta tata peri-
aatctta. Ellei halunnut joutua riitoihin aidin kanssa. Ja rii-
dat civit ollect minun juttuni.

"Luuuzie! Aamiaista!”

Benno oli sinnikis kuten aina.

Huokaisin. Muutto oli veljeni miclesti valtava scikkailu.
Vanha huvila, puutarha ja kaikki vanhanaikainen. Tama
kaikki oli pahuksen jannittavaa.

Benno olikin vasta viisi.

Katsoin vicld kerran halkeamia stukkokatossa, kunnes
pujahdin pois singysti. Ensimmiincn y6 Villa Eviessi oli
takana, ja vaikutti silti, cttd sadat muut scuraisivat perassa.

Puin farkut ja t-paidan pailleni ja laskeuduin portaita pit-
kin alakertaan. Jokainen puinen askelma narisi ja ilmoitti

ctenemisestini askel askeleelta.
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Alhaalla haisi aivan yhti oudolta. Aivan kuin litan monel-
ta asialta yhta aikaa. Ei cpamicllyttavalta, mutta chdot-
tomasti oudolta. Hajujen sckamelska lejjaili perdssani ja
minua kohti samaan aikaan. Se roikkui kaikkialla kuin li-
kaa suithkautcllun hajuveden vana, jonka thmisct joskus jat-
tavit jalkecnsa ahtaisiin tilothin, kuten hisscihin. Toivot-
tavasti haju ci tarttuisi minuun ja ilmoittaisi tulostani jo
kaukaa, halusinpa siti tai en.

Onncksi alhaalla oli my®s tuttuja tuoksuja, kuten limmin
paahtoleipa, sulanut voi ja kahvi, joten tungin itseni pohja-
kerroksen laatikoiden lomasta kohti keittiota. Kaikki muut
perheenjasenct olivat jo aikoja sitten istuncet ruokapéytaan.
Benno nuoli hilloa paahtolcivaltain ja keikutti tuoliaan.

"Pelkkia hilloa ci lasketa aamiaiscksi!” is3 sanoi ja kuu-
losti siltd, cttei hin maininnut asiasta ensimmaista kertaa
sind aamuna.

"Huomenta”, sanoin.

"Hyvia huomenta, kultaseni!” sanomalchtei selaileva it
sanoi ja sicmaisi kahviaan.

Kaikki oli kuten tavallisesti. Otin palan paahtolcipaa, levi-
tin sille niin paksulti hilloa kuin pystyin ja istahdin Bennon
vicreen.

"Nukuitko hyvin?” diti kysyi ja vilkaisi minua katseel-
laan, joka ylcensa sulatti jaan ympariltani. Mutta ci tindan.

"Siinahan sc”, mutisin ja niaykkaisin paahtolcipaa.

Isian oikea suupicli kaintyi yléspain. "Niin, cnsimmainen
yo on aina vaikcin. Makuuhuonecssamme veti kuin vuoren-
huipulla. Niskani on jaykki kuin lauta.” Han hicroi olka-
paataan liloittelevasti ja irvisteli itsesdalissa kuin olisi juuri
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kuolemaisillaan. Isi oli juuri scllainen, hin yritti pelastaa
joka tilantcen vitsailulla. Mutta vitsista huolimatta han ci
saanut minua tinain parcmmalle tuulelle.

"Olisimme voincet jaada kotiin”, totesin, “tai ainakin
muuttaa oikcaan taloon. Scllaiscen, jossa on esimerkiksi
sihkélimmitys.”

Aiti nauroi cpiuskoisena. ”Antecksi mitd? Villa Evichin
on unclma! Olemme onnckkaita, cttd saimme sen niin hal-
valla. Kaikki muut tytot ovat varmasti vihreiti katcudesta!”

"Kylla, mutta vain jos rapistuva muscomme ci romahda
ja hautaa heita alleen™, sanoin ja vedin syvaan henkea. ”Ja
jos kerron heille, cttd minun taytyy esilimmittaa kylpyam-
mcen limmitinta tunnin ajan, jotta hanasta tulec edes jota-
kuinkin limminti vetti, he kaikki ndantyvit katcudesta.”

”Luzie!” diti torui. Hin taittoi sanomalchden kiinni ja tui-
jotti minua. "Thmisct hoitivat ennen tuonkin esilimmityk-
scn. Sinun pitiisi olla iloinen, cttei Villa Evie ole kasvoton
uudisrakennus! Sc on vanha ja juuri siksi sc on niin hen-
kcisalpaavan kaunis. Kenella on vicla nykyaan antiikkinen
kylpylimmitin.”

" Juuri niin! Ei kenellakaan!™ huusin ja pyénittelin silmiani.

Aiti tyoskenteli restauroijana, miki tarkoitti siti, ettd hin
thaili kaikkea pélyisti ja rikkinaista. Han naytti onnellisim-
malta saattacssaan vanhat tavarat uutcen uskoon. Siksi kut-
suimme hinti toisinaan kirpputorin hoitajaksi, mutta edes
sc ci arsyttanyt hanti. Vaatckappale, jonka niin didin ylla
uscimmin, oli maalin ja kipsin tahrima ty6takki. Se yllaan
han istui, oli polvillaan tai makasi kirkoissa rakennusteli-
ncilld ja maalasi scinimaalauksia, joita kukaan muu ci tun-
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nistanut. Villa Eviessi ci ollut scinamaalauksia, mutta siclla
oli paljon goottilaista tavaraa, joka — myénncttikoon — tar-
vitsi hinen apuaan.

Katsclin Bennoa, joka oli kdyttianyt tilaisuutta hyvikscen:
hillo oli kadonnut hinen suuhunsa ja paahtoleipi jonne-
kin poydan alle. Nyt han nousi poydasta ja lihti ctsimadan
Legojaan. Minun oli pakko tukahduttaa virnistys, jotta en
paljastaisi hanta.

"Valitcttavasti paikkakunnan leipomo on lauantaina auki
vain aamusta,” diti sanoi, sicmaisi kuppinsa tyhjaksi ja kat-
sol minua. "Tarvitsemme tosiaan leipai huomiscksi. Tic-
dan, ctti olet juuri herannyt, mutta meilld on niin paljon -

”Joo, joo, mini hacn. Ei hatai”, sanoin. Viime vuodes-
ta lahtien leipomokaynti oli kuulunut tehtaviini vitkonlop-
puisin.

"Kiitos, kultaseni”, diti sanoi ja hymyili minulle. "Leipo-
mo on ticn paassi, risteykscssa asti.”

"Selva”, sanoin ja laitoin lautaseni nopeasti tiskialtaascen.
Oikcastaan olin iloinen, cttd minulla oli syy lahtci ulos.

Hampaita harjatessani mictin hetken, miten saisin hiuk-
seni nopeimmin laitettua. Mutta tinainkain en keksinyt,
miti tchdi tummanvaalcille, liukkaille suortuvilleni. Niin-
pa solmin itsclleni yksinkertaisen letin. Se ci ensinnikian
herattanyt litkaa huomiota, ja toiscksi sc oli nopea sitaista.

Etciscssd nappasin rahat, jotka aiti oli jattinyt minulle,
vedin tennistossut jalkaani ja annoin ulko-oven sulkcutua
takanani "nihdain pian” -huudahduksecn jalkeen. Hyppa-
sin kuistin nelja askclmaa alas ja juoksin Laventclikujaa
pitkin kohti lcipomoa. Oikealla ja vasemmalla pensasaidat
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ulottuivat vain polviin asti, miki oli todclla cpatavallista
kaltaisclleni kaupunkilaislapsclle.

Leipomoon ci ollut pitka matka. Tunnistin jo kaukaa
kyltin, johon oli maalattu voisarvia. Avasin litkkeen oven
ja siitkihdin messinkikellon kilindi ylipuolcllani. Tila oli
vanhanaikaincn ja ahdas, thmisct tungeksivat sisalla. Oikea
kulmakauppa! Pidin heti uudesta leipomostamme ja menin
jonon paihin. Limpimicn simpyléiden, vaniljan ja korva-
puusticn tuoksu oli ithana.

Edessani scisoi kaksi poikaa, joista toinen kaantyi puoleeni.
Han oli mclkein paita pidempi kuin mina ja varmaan kaksi
luokkaa minua ylempina. Ennen kuin chdin kaantai katsee-
ni pois, hin kohotti toista kulmakarvaansa. Minulle tuli heti
lammin olo. Sitten han virnisti. Toivottavasti cn punastunut!
Niin yleensi kavi, kun tunsin oloni epamukavaksi.

"Hei”, han sanoi. ”Olctko uusi taalla?”

Viuh! Ruumiini alkoi muistuttaa valittémasti tulitkkua.
Tikkusuora ruumis ja kirkkaanpunainen paa.

"Muutimme cilen Villa Evicen”, sanoin vain sanoakscni
jotain. "Se on sc vanha talo, jossa on ="

"Niink6? Asutko Villa Eviessi?” poika sanoi silmit suu-
rina. Sitten han tondisi vicressaan scisovaa tummahiuksis-
ta poikaa kylkeen ja virnisti vield leveammin. "Hei, Mats,
miti sanot? Han asuu meidin naapurissamme, sinun rak-
kaassa, karmivassa kartanossasi!”

Karmiva kartano? No, timihin alkoi hyvin. En ollut ollut
cdes paivai taalld ja nyt jo naurettiin sille, ctta asuin Vil-
la Eviessa. Vedin syvaan henkei ja puristin huuleni yhteen.

Mats, poika, jolla oli tummat kiharat hiuksct, irvisti.
"Miksct ole hiljaa, Lcon?” han sanoi.
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Vaalca nauroi ja taputti Matsia olkapaille. "Ald kuunte-
le hinta”, han sanoi ja kaintyi takaisin puoleeni. " Veljel-
lani on oikea pakkomiclle Villa Eviesti. Veikkaan, ettd han
ravaa alvariinsa luonasi ja haluaa joka kerta paasti kierti-
maan taloa.”

Sitten hin kumartui hicman lihemmis minua ja kuiskasi:
"Saadakseen suuren mysteerin’ paljastettua.”

"Etta olet drsyttiva!” Mats sanoi ja muuttui nyt yhta
punaiscksi kuin mina. Han naytti kuitenkin enecmmainkin
vihaisclta kuin nolostuncelta. Mats vilkaisi minua sckun-
nin murto-osan ajan katscella, jota minun oli vaikea tulki-
ta. Sitten han kaintyi tiskin takana olcvan naisen puoleen
ja sanoi: "Paivai. Kuusi simpylia, kaksi voisarvea ja rapea-
kuorinen leipa, kiitos.”

Leon hymyili minulle edelleen. No, onko sinulla nimi,
tyttd Villa Eviesta?” han kysyi.

"Kylla. Minulla on”, sanoin vain ja nostin lcukaani, kos-
ka kaikki oli niin kiusallista. Samalla hetkella Mats tyonsi
yhden ostospusscista Leonin kainaloon. Nyékiten minun
suuntaani hin ja hianen veljensd katosivat kaupan oves-
ta. Pyysin nopecasti lcivin ja nclja voisarvea ja teeskente-
lin, ctten enai kuullut Leonin hyvistelya: "Hei sitten, tyt-
t6 jolla on nimi!”

Juoksin takaisin kaksi kertaa nopcammin ja pysahdyin
vasta talomme cdessi. Mictin, mita Leon tarkoitti sanocs-
saan, cttd hianen veljellian oli pakkomiclle Villa Eviesta.
Millaisclla pojalla oli pakkomiclle vanhasta talosta? Ja mita
hin ylipaitian tarkoitti "karmivalla kartanolla™? Avasin
hitaasti puutarhan portin ja katsoin talon seinia.
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Ulkopuolclta Villa Evie naytti itsc asiassa kuorrutctulta
ja koristellulta pikkulinnalta. Ainakin jos scisoi hyvin kau-
kana ja sulki osittain silmansa. Eilen, kun saavuimme, it
huokaili koko ajan sanaa "lumoava” ja osoitti valurautai-
sia kaiteita, lukuisia ikkunoita ja lasimaalauksia.

Mutta lihempini huvilaa karu totuus valkeni — rétteld
oli juuri romahtamaisillaan. Julkisivu mureni joka nurkas-
ta, ikkunat tuskin sulkcutuivat, maali hilscili, huvila haisi
todella kummalliselle, ja villi muratti kasvoi pitkin scinia
ja ikkunoita. Pahin kaikista oli kuitenkin paikkakunta, jos-
sa huvila sijaitsi. Olimme tylsistyncet autossa kuusi tuntia
ennen kuin vihdoin paiasimme tinne — johonkin Alankomai-
den rajan lihettyville, uncliaascen pikkukaupunkiin ci-mis-
saan. Viisivuotiaalle tuollaisct muutot saattoivat olla haus-
koja, mutta cntipa kolmctoistavuotiaalle? Ei todcllakaan!

Kavelin hitaasti kohti ulko-oven edessa olevaa kuistia. Jos
isa ci olisi riidellyt koulunsa rchtorin kanssa, hin ci olisi
ctsinyt avoimia musiikinopettajan paikkoja cika olisi kos-
kaan chdottanut muuttoa. Enka mina kyykkisi talla hetkel-
la Schnarchhauscnissa osoitteessa Laventelikuja 33.

Kuten uscin teen, kuvittelin nytkin, mita tapahtuisi, jos
minulla olisi salaisia supervoimia, joilla voisin muuttaa kai-
ken. Oli muutamia asioita, jotka muuttaisin: Ensinnikin oli-
sin tictysti joku, joka ci aina punastelisi cika ankyttiisi, kun
piti puhua jonkun kanssa. Toivoin myés, cttci minun tar-
vitsisi cnad nolostclla. Mutta cnnen kaikkea loihtisin itseni
takaisin entiscen kotiimme.

Valitettavasti cn osannut taikoa, cikia minulla todellakaan
ollut supervoimia. Joten tisti lahtien elimani olisi tylsai ja
scn lisiksi olisin taysin yksin.
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Kisiani alkoi kihclméida, kun ajattelin paivaa, jolloin
menisin kouluun, jossa isiani opetti. Paljon nolommaksi
ci clamani voisi cndd menna. Sysasin ajatuksen nopeasti
sivaun. Oli kesiloma, ja minulla oli vicld hieman armonai-
kaa, ainakin jos cn tapaisi Leonia uudelleen.

Kurotin matkapuhelimen kiteeni, mutta tilanne oli sama
kuin cilen, ei kuuluvuutta. En siis voinut edes lahettia par-
haalle ystavilleni Monalle muutamaa kuvaa tailta ja toi-
voa myébtatuntoa. Huokaisin. Jos Mona ci asuisi Berliinis-
sa satojen kilometrien paissa, niin kaikki ci olisi liheskian
niin huonosti. Mictin, voisinko soittaa hanclle. Mutta koska
koulua ci ollut, Mona luultavasti loikoili vicla singyssain.
Sita paitsi han oli Italiassa vanhempicnsa kanssa, kuten joka
kesiloma. Lohdutin itseini silla, ettd Italiaan soittaminen
oli joka tapauksessa liian kallista, ja laitoin puhclimen pois.

Yritin hditiid miclestini ajatuksct Monasta niin hyvin
kuin pystyin. Laitoin cnsin leipapussin ctuoven viereen, sit-
ten istahdin kuistin portaille ja ryhdyin katsclemaan Ben-
noa, joka potki palloa cdestakaisin ctupihalla.

Ylipuolcllani oleva kilpi kolisi tuulessa. Sen kirjaimet oli-
vat lohkeillect, ja niisti oli vaikea saada selvia. "Silmit ovat
avain sicluun, mutta neni on portti” siina naytti lukevan.

Necna? Oliko sen tarkoitus viitata talon moniin kummiin
hajuihin? Vatsassani levisi outo tunne. Yhtikkid en ollut
cndi varma, pidinko titi kaikkea ymparillini nakyvaa
hauskana vai hicman salamyhkaiiscna.

Mihin ithme paikkaan olimme oikcin muuttancet?
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F. L : Kun vicld mictin kyltin sanomaa, vicrestini kuului
kolahdus. Kiinnyin ja huomasin Hanne van Vel-

2. denin ctupihalla.
"Qikcin thanaa, hyvii huomenta sinulle!” hin
huudahti ja vilkutti minulle oksasaksct kidessaan.
"Huomenta”, vastasin ja pakotin itscni hymyile-
mian, mutta Hanne oli jo palannut ruusupensai-

densa luo ja karsi kuihtuncita kukkia.
Hannc van Vclden oli Villa Evien
perijatar ja kaimppakaverimme. No,
ainakin melkein. Hin oli nimittiin
myynyt suurimman osan huvilasta
vanhemmilleni. Vain huvilan siiven
pohjakerroksen entiset palvelijoiden
huoncet hin oli pitanyt itsellain. Han oli
asunut niissa jo it ja ajat, koska yhdclle
ithmisclle huvila oli aivan liian suuri ja
siind oli litkaa huollcttavaa.
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